你依然是我最执着的骄傲。
    现在，穿上你爱的白色连衣裙，赤着脚踩在有好看纹路的棕色木质地板上，靠着被太阳晒得暖暖的透明落地窗，读这封长长的温柔的信。你的脚边是否有一杯淡淡的茉莉花茶，茶香缭绕了整个房间？
    真好，希望一切都如此美好。
    从前的你曾那样害怕，害怕时光荏苒，苍老的皱纹会细细爬上你的额头；害怕一无是处，毫无成就的荒凉。
    可是，亲爱的你，如今也只是芸芸众生中的一个，青春不再与你有关。你害怕的每一件事都已缠绕。
    然而请相信，你依然可以活得很优雅。
    现在的你也许不再迷恋莫扎特，活泼而精致的旋律，却有一夜肖邦，钢琴曲温柔而大气。可以不再强迫自己去触碰黑白琴键，用音符进行冥想。或是只是穿一袭红色晚礼服，用透明高跟鞋去踩踏板，一下一下。
    倘若还可以继续，画笔不应当被遗忘。在很深的夜里细细勾勒，在难过的时候粗粗涂鸦。画面不一定很完整，画笔自由而精致，色彩明亮而温暖。
    如果可以，请还是爱书吧，风格不变。书不一定要有好看的封面，但需有高尚的灵魂。可以一本本挑选，用手指一遍遍抚摸，然后轻轻放入书架，怜爱而不舍地凝视。
    不再象从前那样，选择一盏幽暗的灯，不加咀嚼地读安妮宝贝忧伤的文字。爱上一个恬静的季节，叶子纷飞，阳光明媚，静静地读张晓风，这个能写出干净文字的女子。这种方式，自有一份娴静的美，虽无年轻时午夜的浪漫。
    但愿，这是现在的你。举手投足间，蝉蜕了少女时代的雀跃，拥有了成熟稳重的性格，对待生活淡然而愉悦的态度，以及对生命的尊重与享受。
    这是修养成全的，使一个垂暮老妪也能散发出令人钦佩的魅力。但愿，它也属于你。
    亲爱的，我希望，那是你。不因岁月而成长为一个聒噪的妇人，却因为对生命、对自然的更深的体会而保持少女的纯真与善良。
    那是你，依然多愁善感。会因为爱玲的“我不爱你了，而你是早已经不喜欢我了”难过得落泪。这个一生才华横溢而孤傲的女子有一段凄冷的爱情。曾变得很低很低，一直低到尘埃里；曾站在船舷边，对这滔滔江水，伫立久涕之。还是会在“远方的风比远方更远”的诗句中想起多情的海子，曾怎样将他的躯体贡献给了车轨，隆隆的火车无情地带走了一个诗魂。
    那是你，依然对万物怀有悲悯之心。总是用有愧疚的心情从乞讨者身边经过，因为觉得他们的灾难不仅仅只有他们的不奋斗，也有整个社会对他们的亏欠。总是忍不住驻足，对这那一夜间死去的蔷薇花，默默哀伤。尽管知道这一丛或许已盛开了许久，但相信这之中必然有一朵只绽放过一个无人的夜晚。总是不忍去听那些死亡，那些无助，那些无依……
    我希望那是你，纵使在一瞬间化为灰烬，那些美好的品质也已然浸透灵魂。
    谢谢你，耐心而认真地读完这封信。
    现在，请把米黄色的窗帘拉开，让阳光直直地照着地板，你觉得那样美丽。请温柔地坐下，将信轻轻放在双腿，把脸朝向窗外，看川流不息的人群，或是一从森林一片海。现在，时间是你的……

                                                                          （编辑：姚妍多 包洁）